EXPOSITION. JusQu’Au 7 SEPTEMBRE, LE CENTRE POMPIDOU ACCUEILLE UNE

EXPOSITION DE PHILIPPE PARRENO, UN GRAND ECRAN, DU 70 MM ET UN TRAIN

QUI PASSE.

Train d’images

‘un des plus beaux films que

I'on peut voir a Paris depuis

le mois de juin (et jusqu’au

7 septembre) est projeté tous

les quarts d’heure dans la
Galerie sud du Centre Pompidou.
8 Juin 1968 de Philippe Parreno,
huit minutes en 70 mm, substitue
réguliérement la douceur et la pré-
cision de ses couleurs 4 la lumiére
pénétrant par les baies vitrées du
Centre. Déployée sur un immense
écran posé a méme le sol de la gale-
rie, 3 la maniére d’'un drive-in inté-
rieur ou d'un cinéma abandonné,
P'image somptueuse du film s’offre,
entre autres, comme une célébra-
tion de la pellicule. « Le 70 mim, Cest
le plus large format qui existe au anéma,
ce n'est plus de I'information projetée
mais de la lumiére pure », commente
Parreno dans un entretien (Art Press
n° 358, juillet-aoiit 2009). Tous les
quarts d’heure, depuis trois mois,
des rideaux mécaniques se bais-

sent dans la Galerie sud dont les
baies donnent sur la rue, au méme
niveau qu’elle. Les sons extérieurs,
amplifiés par un systéme de prise
directe, sont alors coupés. Le spec-
tacle des passants, touristes, clo-
chards continuellement mélés dans
le flux des abords du Centre, dispa-
rait lentement pour faire I'obscu-
rité. Comme si la lumiére avait un
impact,a chaque projection I'image
semble claquer sur le grand écran :
comme si la lumiére du dehors se
concentrait soudain la.

Pas de chaise, on est assis sur
la moquette rouge dont Parreno
a recouvert la galerie. Le cliquetis
impressionnant d’un train en mar-
che se superpose & celui du pro-
jecteur 70 mm, bien visible dans
une boite de verre. Un travelling
sur une voie ferrée puis d’autres
travellings pris depuis le train se
succedent. Par leur vitesse toujours
modulée, on glisse ou I'on s’attarde

W Trois images de 8 Juin 1968 de Philippe Parreno, 2005.

sur des personnages immobiles,
solitaires ou en groupes, qui se
tiennent muets au bord de la voie
et nous regardent. Autour d’eux,
des paysages du pastoralisme amé-
ricain ou de la chronique sociale
américaine : vastes collines aux
herbes longues et champs de blé,
laissant imaginer qu’ils seraient
descendus des wagons des Mois-
sons du Ciel de Terrence Malick ;
fragments de rues défoncées, fai-
sant revenir les anonymes hagards,
errant dans la ville, 3 la fin du Kids
de Larry Clark. Il ne se passe rien
d'autre, que ce rythme de présen-
ces et le mystére des regards graves
adressés a la caméra qui passe. Pro-
gressivement, on oublie le train, les
plans s'arrétent maintenant partout,
n'importe oui. Quelques derniéres
silhouettes dans des cadres fixes,
le silence de la nature, et I'image
s’éclipse sans un mot. Les rideaux
se lévent a nouveau et découvrent
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la rue, les bruits, 'autre lumiére du
Jjour, c’est le cinéma permanent.
Pour ceux qui ne fréquentent
pas les musées d’art contempo-
rain, le nom de Philippe Parreno
ne sera sans doute associé qu’au
film Zidane, coréalisé avec Dou-
glas Gordon en 2006 — méme
s'il avait déja coréalisé en 2000
un autre long métrage, Le Pont
du trieur (avec Charles de Meaux,
'une des premiéres productions
Anna Sanders), et signé d'innom-
brables vidéos depuis ses débuts
en 1989. Parreno fait partie de
cette génération d'artistes qui ne
donne la priorité a aucun médium
et organise leurs entrecroisements,
dans ces espaces que I'on appelle
toujours d’« exposition ». Dans la
Galerie sud, performance, dessin,
sculpture, images en mouvements,
installation sonore se cotoient dis-
crétement ct tressent un dispositf
fondé¢ sur des cycles d’apparition
et de disparition, de lumiére et de
pénombre, de présences réelles et
d’images. A la différence de bien
des expositions montrant de la
vidéo ou du cinéma, ot les films
sont soumis a la tyrannie de mises
en boucle annulant leurs cohéren-
ces temporelles, c’est ici I'exposi-
tion enti¢re qui devient une bou-
cle incluant le temps d'une séance
de cinéma. Les badauds défilant
derriére les baies, les spectateurs
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assis ou flanant dans la galerie, les
personnages immobiles du film
ne cessent de se substituer les uns
aux autres, au fil des jours et des
semaines. Mais il y a aussi, derriére

I’écran et reprenant ses dimen-
sions, une peinture phosphores-
cente montrant quelques figurines
indistinctes, seulement visibles dans
Iintervalle d’obscurité de la pro-
jection ; ou encore, posées contre
un mur, des silhouettes découpées
dans du carton, que des enfants
sont venus brandir au cours de per-
formances réalisées lors du premier
mois d’occupation de la galerie et
intitulées No More Reality. Autant
de rémanences ou de souvenirs de
figures humaines gravitant autour
de I'écran de cinéma.

8 Juin 1968 s'inspire du trans-
port du corps de Robert E Ken-
nedy de New York 3 Washington,
et de la ferveur populaire qui
poussa des foules a se masser le
long des voies ou passait le convoi
funéraire du sénateur assassiné. La
caméra occupe la place du cada-
vre, et ceux qui la regardent sont
les témoins d'un moment sacrifié
de I'histoire — mais il est presque
inutile de lire le carton de présen-
tation du film pour comprendre
I'unanimisme mélancolique de
ses personnages, qui rejaillit sur
nous. Un photographe de I'agence
Magnum, Paul Fusco, était embar-
qué A bord du train de 1968 et

en a fait un livre' 4 travers lequel
on peut cerner ce que Parreno
a et n’a pas remis en scéne. Il a
retrouvé ['incroyable lumiére du
couchant, I'apparent mélange des
classes, le voisinage des noirs et
des blancs, mais il a laissé de coré
les mains tendues, les drapeaux, le
patriotisme et le pathos général
des expressions, puisqu’il faut bien
que ces silhouettes soient aussi
silencieuses que nous. Il y aurait
finalement, dans le prétexte histo-
rique de & Juin 1968, un objectif
symétriquement inverse i celui
qui conduisit Parreno i filmer le
seul Zinedine Zidane pendant la
durée d’un match. Dans Zidane, 3
force de répétition du méme et
d’une sorte de myopie du cadre
souvent concentré sur le visage,
hors action, on finissait par ne
plus voir qu'une démultiplication
magnifique, le retour obstiné du
corps 4 I'image. Constamment
dominé par la foule énorme a
l'arriére-plan, Zidane était sommé
de faire foule a son tour. Ici, rien
que le creux du cadavre hors
champ pour lier les foules hété-
rogénes et aléatoires des passants,
spectateurs, témoins.

Au début des années 1990,
Parreno inventait déja des perfor-

mances avec des enfants, les fai- &
sant défiler comme des manifes-
tants avec des banderoles portant
P'inscription « No More Reality ». £

« Assez de réalité », c’est la formule
drole et critique par laquelle Par-
reno s'oppose i la théorie décep-
tive de ce qui a parfois été nommé
« hyperréalité ». Zidane n’était ni
une dénonciation, ni un éloge de
la monumentalisation médiatique
d’un joueur de foot ; il ne pariait
pas sur le basculement de 'homme
réel dans la confusion de ses simu-
lacres médiatiques. Il ne se saisissait
de l'icone que pour lui faire subir
des opérations ininterrompues :
agrandir, rapetisser, s’approcher,
s’éloigner, faire entendre un souf-
fle, inventer un raccord-regard,
puis glisser 2 nouveau sur |'image
indistincte d'une télévision vue de
trop prés, montrant une silhouette
trés lointaine. Avec ces opérations,
il s’agissait parfois de croiser la
sensation du joueur, mais surtout
de le faire circuler avec les autres
comme pour I'échanger sans
reliche et renverser la trop céle-
bre formule de Debord : non, le
vrai n'est pas ici « un moment du
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faux », mais le faux est librement
un moment du vrai, jouant avec
lui. « Assez de réalité » parce que
la réalité est aussi 13 oul certains
ont affirmé qu’elle n’était plus :
assez de cette réalite-1a, déniée a
des images qui ne cessent pourtant
d’en faire partie, sur un méme fil,
dans un meéme train.

Dans 8 Juin 1968, plus besoin
d’intermédiaire. L’événement
historique est entiérement démé-
diatisé et I'icone, c’est le cinéma.
Le spectateur disponible a I'alter-
nance des lumiéres et des corps est
saisi par la simplicité du cycle qui
fait s’enchainer les images du plus
parfait des films avec la vision de
ce qui se passe derriére les vitres.
Pensif, dans 'entre-deux, il peut
sentir combien il n’en est qu'une
sorte de moment.

C.B.

1. Paul Fusco, RFK Funeral Train,
Umbrage Editions, 2000.
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